Rachel Bloom: Okej, nu ska jag prata om OCD-grejen
13 november 2020
Getty bilder
Alla produkter som visas på Glamour är oberoende utvalda av våra redaktörer. Men när du köper något via våra återförsäljarlänkar kan vi tjäna en affiliate-kommission.
För att vara ärlig är jag inte ens 100% säker på att det jag hade från 9 till 13 års ålder var OCD. Det är en efterhandsdiagnos som dragits ut från min motvilliga psykiater som en ruttet tand. Han föredrar att fokusera mer på nuet och praktiska verktyg jag kan använda dagligen snarare än att ge mig specifika diagnoser för saker 20 år efter det. Men när jag säger till honom, okej, om du MÅSTE ge det jag genomgick en diagnos, pistol mot ditt huvud...det var tvångssyndrom, eller hur? han accepterar. Ja, eftersom det faller under ett allmänt paraply av ångestsyndrom, som du— WOO HOO! OCD! NÄVPUMP!
Jag VILL inte ha haft tvångssyndrom. Det jag vill är att veta att jag inte var ensam. När du går igenom ditt första anfall med ett psykiskt problem och inte vet bättre, är ensamheten den värsta delen - känslan av att det du har är odefinierbart, ensamt. Och det väcker oundvikligen frågan: Om jag är ensam om det här, tänk om jag gör det mot mig själv, och betyder det att jag skulle kunna sluta om jag verkligen ville?
Men att kunna säga att du har en sjukdom ? Vilket vackert ord. Alla förstår sjukdom . En sjukdom berättar för mig att det jag går igenom är så vanligt att större hjärnor än mina har gett det ett namn. Ett namn som anger vad det är, typ stol, bord, Steven . Om det jag har är en etikett sjukdom , då är jag inte ensam.
Precis som att depression inte känns som depression , det som utvecklades i mitt sinne i barndomen kändes inte som OCD .
Hur magiska etiketter än är, men de gör ett skitjobb med att beskriva hur mentalt sjukdom känns faktiskt. Depression, till exempel, känns inte som det här sterila ordet för sjukhusväntrum: depression . Det känns som att mitt inre blir grått, vilket gör att träden blir grå, vilket gör att allt liv blir grått, vilket är den färg vi alla vänder till slut eftersom allt leder till ingenting. Håll ut, uppfann jag just postmodernismen?!
Precis som depression inte känns som depression , det som utvecklades i mitt sinne i barndomen kändes inte som OCD . Om jag var tvungen att hitta på mitt eget diagnosnamn baserat på vad jag kände då, skulle jag kalla det The Bad. Andra potentiella diagnosnamn: The Guilty Itch, The Hungry Hungry Manson Caterpillar, Stanley Kubrick's Interpretation of a Mobius Strip, Magen Ursula, Mr Bad Shadow Bin Laden, eller Oh-God-I-Have-to-Puke-but-the- Puke-är-mina-tankar.
The Hungry Hungry Manson Caterpillar hittade mig sommaren före fjärde klass. Jag hade precis varit med om en riktigt häftig cykelolycka, som kanske är relaterad eller inte. Ibland antar min psykiater att jag kan ha haft huvudtrauma som ledde till denna plötsliga förändring i min hjärna, men sedan säger han, Eh, men förmodligen inte, strunt i det. Min diagnos för det är medicinska blå bollar. En mer trolig spekulation i båda våra syften är att denna förändring i mitt tänkande var relaterad till pubertetens början och alla dess kemiska förändringar. Eller så var Merkurius i retrograd. Åtminstone är det vad alla i Los Angeles skyller sina problem på. Hur som helst kommer jag ihåg när The Bad började.
Jag var nio år och tog en soptipp, när plötsligt en tanke dök upp i mitt huvud: Jag undrar hur bajs smakar. Du vet de där konstiga tankarna som barn har. Det är därför de rör vid heta spisar, frågar var bebisar kommer ifrån och säger brådmogen saker som, Om pappa aldrig kommer hem, betyder det att jag kan ha all öl han lämnade i kylen? Du vet, nyfikenhet för nyfikenhetens skull.
Jag började torka. Sedan tittade jag ner på toapappret i handen och sedan satte jag impulsivt fingret på det. Jag vet inte ens om jag rörde en del av toalettpappret med bajs på.
Oavsett så stoppar jag fingret i munnen. Och så sprang jag direkt till diskbänken och sköljde ur munnen. Och när jag gjorde det blev jag överväldigad av något jag aldrig känt förut.
SKAM.
Jag hade aldrig riktigt känt det exotiska som kallas skam tidigare, men jag kände till symptomen. Jag fick höra att skam fick dig att känna dig generad och ledsen och att du önskade att du kunde ta tillbaka något. Det lät alltid konstigt för mig, speciellt för att vuxna sa till mig att det var något jag borde ha mer av.
Jag tillbringade timmar med att återuppleva det ögonblicket och undrade om och om igen: Varför gjorde jag det?
Fram till bajsningsincidenten hade jag inte känt så mycket skam i mitt liv. Men när jag symboliskt skurade min tunga som en låginsats Lady Macbeth, blev jag plötsligt väldigt ledsen. Men som, inte ledsen på det sätt som dina föräldrar säger till dig att säga att du är ledsen. Uppriktigt, skamset, djupt ledsen.
Jag spolade toaletten och avvisade denna nya skamliga känsla. Jag gillar inte det här, jag tänker aldrig mer på det här. Men sedan kunde jag inte sluta tänka på det. Resten av dagen förtärde skulden över att jag kunde smaka på mitt bajs. Den dagen blev till en vecka, som blev till två veckor. Jag kunde inte stoppa tåget av mina skamliga tankar. Jag tillbringade timmar med att återuppleva det ögonblicket och undrade om och om igen: Varför gjorde jag det?
Kvällen innan fjärde klass började började jag bli desperat. Mina tankar gjorde mig så orolig att jag fick ont i magen. Jag tänkte på de andra gångerna tidigare att jag hade gjort något fel. Oskyldiga saker, som att spilla mjölk eller få ett utbrott. Med alla dessa oskyldiga överträdelser var det som alltid sköljde bort det att komma rent med mina föräldrar och be dem om ursäkt.
Så den kvällen vid middagen försökte jag slentrianmässigt glida in den här incidenten i konversationen som en dålig stand-up-segue.
Hej, här är något roligt... häromdagen smakade jag på min bajs. Är det inte roligt?
Jag hörde mina föräldrars gafflar falla. De stirrade på mig. Efter 10 sekunder sa min pappa, vad fan pratar du om?
Jag tvekade frenetiskt med, ja, jag tror faktiskt inte att jag smakade det, det var den här konstiga tanken jag hade för tillfället, i alla fall, ville bara nämna det, jag tyckte det var roligt.
Mina föräldrar tittade på mig, verkligen uttjatade, och en kall flod av lättnad spred sig genom mina ådror. Där. Jag berättade för dem. Det var klart. När de båda lugnt föreläste mig om grundläggande mänsklig hygien, nickade jag och försökte att inte le. Efter dagar av att känna The Guilty Itch var jag äntligen fri.
När jag tänkte på allt annat i mitt liv som jag borde skämmas för, det var den första natten i mitt liv som jag inte sov alls.
Jag lade mig ner i sängen den kvällen, exalterad över att börja i fjärde klass. Jag hade svårt att somna, vilket var en normal sak för alla barn kvällen före första skoldagen. De vanliga frågorna svämmade över min hjärna. Vad ska jag ha på mig? Hur skulle detta år vara annorlunda? Vilka andra dåliga saker har jag gjort i mitt liv som jag borde erkänna för mina föräldrar?
OJ. Det var konstigt. Nej, hysch. Vi är klara med hela grejen med skuld och bekännelse. I alla fall. Hur kommer min nya lärare att se ut? Vilka låtar kommer vi att lära oss i musikklassen? Kommer du ihåg hur mina vänner och jag brukade ta av oss våra skjortor och låtsas ha sex? Gör det mig till lesbisk? Ska jag berätta det för mina föräldrar?
Och när jag tänkte på allt annat i mitt liv som jag borde skämmas för, det var den första natten i mitt liv som jag inte sov alls. I. Aldrig. Åkte. Till. Sömn. När jag log mot min skolbild nästa dag, skulle du aldrig ha gissat att jag var ett vrak.
Nu istället för en skamlig sak att tänka på under de närmaste veckorna, hade jag typ fem. Den här gången hade jag dock en spelplan. Jag hade lärt mig från förra gången att allt jag behövde göra var att bekänna varenda en av dessa saker för mina föräldrar. Jag skulle naturligtvis inte erkänna alla saker på en gång. Jag ville inte överväldiga dem.
Jag närmade mig denna confession-a-palooza som en långsam lansering av en ny modelinje. En kjol här, en tröja där. Jag vet inte hur mode fungerar. I princip, en gång varannan dag, berättade jag vardagligt för mina föräldrar en sak som jag skämdes över. Jag berättade för dem om att mina vänner och jag tog av mig våra skjortor, jag berättade för dem att jag ibland låtsades att den fyllda kritan som jag låg med var min pojkvän och så att jag knullade den; Jag tror att jag till och med återberättade dem om det där med bajs bara för att täcka mina baser.
107 ängelnummer betydelse
Varje gång jag erkände en dålig sak, skulle jag känna samma ögonblick av lättnad. Men sedan, allt från 10 minuter till en timme senare, skulle nästa bekännelsevärdiga föremål ta dess plats. Och detta försvann inte när jag avslutade min lista över saker. När jag avslutade den listan kom en ny skyldig tanke in. När jag rensade bort den tanken kom en ny tanke efter det. Jag följdes av ett knöligt, bajsigt oändlighetstecken.
Det hände för mycket i mitt sinne; Jag hade inte tid att fokusera på utsidan av mig.
En natt mitt i allt detta som pågår minns jag att jag såg en 20/20 eller Datumlinje speciellt med mina föräldrar om barn med tvångssyndrom. Barnen i fråga var besatta av saker som renlighet och brandsäkerhet. Man skulle tvätta händerna 15 gånger i timmen; en annan gick upp flera gånger mitt i natten för att se till att spisen var avstängd. Jag kände en avlägsen släktskap med dessa barn, men ingen nämnde vid något tillfälle att OCD inte behövde handla om renlighet eller säkerhet, så jag kunde inte relatera det till min situation. Ingen sa att OCD innebar ett mönster av påträngande tankar (tvångstankar) och handlingar för att försöka lugna dem (tvång).
Mina föräldrar var lika förtvivlade som jag. De hade aldrig hört talas om den här typen av beteende med ett barn. De försökte borsta bort mina erkännanden. De sa att de inte behövde höra alla dessa saker längre, att det här var mina privata tankar, jag hade inte gjort något fel. Så jag försökte hålla tankarna inne och när jag gjorde det började jag få förlamande magvärk som åtföljde de tankarna. Jag började sakna lektionerna mycket för att vara på sjuksköterskans kontor. Jag har ett minne av att jag låg där och höll om min mage, sjuksköterskan som förbarmade sig över mig för vad hon trodde var någon sorts bugg då mitt sinne överfölls av skuld, skuld, skuld. Mina föräldrar antog att jag hade något slags gastrointestinala problem, så de tog mig till läkaren som gjorde en röntgen. Hör och häpna, det var mycket skit i min mage. Läkaren antog att jag bara behövde mer fibrer i min kost, så han satte igång mig på en daglig kur med en Fiber One-frukost på morgonen och en matsked mineralolja på natten. Men det hjälpte såklart inte heller.
Vid det här laget var jag redan halvvägs i fjärde klass. Eftersom jag var så obekväm i min egen hud, bestämde jag mig för att vara så bekväm på utsidan som möjligt. Jag valde baggy träningsbyxor, vanliga sneakers och löjligt överdimensionerade T-shirts. Samtidigt gick min personliga omvårdnad ut genom fönstret. När puberteten tog fart, blev mina läppar nariga och min hud torr och jag gjorde ingenting för att rätta till situationen. Det hände för mycket i mitt sinne; Jag hade inte tid att fokusera på utsidan av mig. Jag kan bara föreställa mig hur jag måste ha sett ut för mina kamrater och lärare vid det här laget. Jag minns att jag jobbade hårt för att maskera tvångstankar från alla i skolan.
När bekännelserna inte slutade, måste mina föräldrar ha kommit fram till att detta var något mer än en konstig fas, eftersom de skickade mig till en terapeut. De kunde säga att jag var konstant olycklig. Vid det här laget var jag ivrig efter hjälp. Snälla, herr Mind Doctor: Fixa mig.
Men i samma sekund som jag satte mig på terapeutens kontor och han frågade mig vad som var fel, frös jag. Så mycket som jag hade erkänt alla mina synder för mina föräldrar, hade jag aldrig erkänt det som utan tvekan var det mest skamliga: att om jag inte erkände dessa saker, blev jag överväldigad av skräck och magvärk.
Jag var inte normal. Något var djupt fel med mig. Och en vuxen hade sagt det, vilket gjorde det sant.
Så när han frågade mig vad som var fel, sa jag något till effekten av, jag oroar mig bara mycket. Han sa till mig att oroa sig var normalt och att om jag någonsin kände mig för överväldigad av skoltrycket, skulle jag bara ta några djupa andetag. Jag sa tack och lämnade hans kontor. Mina föräldrar frågade hur det gick. Jag sa att jag mådde mycket bättre. Det var en lögn.
Efter att ha vägrat att berätta för terapeuten om mina problem, sa jag till mig själv att jag skulle sluta bekänna saker för mina föräldrar. Detta fick mig att frukta någon katalysator för en skyldig tanke så jag försökte vidta förebyggande åtgärder. Jag försökte undvika att folk rörde mig, för tänk om de rörde vid mig gav mig en rolig känsla där nere och sedan kände jag skuld för det?
Så kom dagen för Mors dag-tävlingen i femte klass. Mors dag var den helgen, så läraren bestämde sig för att sätta upp en föreställning i den närliggande parken där vi alla skulle framföra dikter och sånger för våra mammor.
Det var lunchtid innan vi alla var tvungna att gå till tävlingen, och det var bara jag, min lärare och en tjej som heter Molly i klassrummet. Jag rotade i min väska och letade efter en bobbynål. Jag sa högt, vad ska jag göra med mitt hår? Men min lärare måste ha trott att jag hade sagt, vad ska jag ha på mig? för att hon sa till mig, Åh, ska du ha DET?
DET var min vanliga outfit med träningsbyxor och en baggy skjorta. Jag sa till henne, um, ja, det här var vad jag hade på mig för tävlingen. Var det ett problem?
Hon föreslog att jag kanske kunde ha klätt mig i något snyggare som hur – hon tittade på Molly – hur någon som Molly klädde sig. Molly var i en söt skjorta och superkorta vita shorts. På ett skolmärgt sätt sa jag till läraren att, inget illa mot Molly, jag skulle inte ha så korta shorts. Min lärare sa nej, det var inte det hon menade, hon menade inte att jag BOKSTAVÄRT måste klä mig som Molly, hon menade bara...åh, vad menade hon? Hon sökte efter de rätta orden och sa sedan:
Vad jag menar att säga är...normala barn klär sig inte som du gör.
Rummet snurrade runt mig. Jag hittade en ursäkt för att gå och gick direkt till badrummet. Dörren hade inte ens stängt innan jag började gråta.
Min lärare hade sagt allt jag fruktade om mig själv. Jag var inte normal. Något var djupt fel med mig. Och en vuxen hade sagt det, vilket gjorde det sant.
Några av mina klasskamrater kom in och frågade mig vad som var fel, och jag berättade för dem vad läraren hade sagt till mig. I ett ögonblick av enighet sa en av flickorna till mig: Åh, ignorera henne, hon är en kärring. Men det hjälpte inte.
Mammorna började komma till skolan för tävlingen. Någon sa till min mamma att jag snyftade i badrummet. Hon kom in och jag berättade för henne vad som hände.
Jag var inte där när min mamma slet min lärare ett nytt rövhål, men jag hörde hur hon ropade på henne inifrån badrummet. Sätt att tjäna den tävlingen, mamma. Kanske skulle några barn ha skämts. Men inte jag. Jag visste att det den här läraren gjorde var fel. Jag kunde inte slåss mot henne själv, så jag var glad över att ha en vuxen att ta kontroll.
Så länge jag höll mig engagerad skulle allt vara okej.
Min mamma kom tillbaka in i badrummet. Jag kramade henne, tackade henne och sa till henne att jag skulle träffa henne med min klass i parken. Hon frågade mig om jag fortfarande ville delta i tävlingen och jag sa ja, föreställningen måste fortsätta .
Torkade mina ögon och gick med i min klass igen medan de samlades på planen. Men min lärare berättade för oss alla att hon ville hålla ett snabbt tal innan vi gick till parken. Hon sa sedan, du vet, klass, ibland säger folk saker som inte är trevliga. Och istället för att bli upprörd, i dessa ögonblick, vet du vad vi behöver göra?
Jag tittade ner. Hej, mark. Snälla ät mig. Jag är redo.
Hon fortsatte. Vi måste SKAKA AV DET. Det stämmer, vi måste skaka av oss det! Kan alla skaka med mig?
Och sedan, som om det vore någon form av experimentell teaterövning, började alla runt omkring mig att skaka komiskt.
Jag kommer aldrig att glömma ljudet av att de skakar. Som om det var ett skämt. Som om jag var ett skämt.
Jag tror inte att något av barnen kopplade den konstiga skakövningen till det som just hade hänt mellan mig och läraren. Men i många år efter det, när jag kände mig onormal, kunde jag nästan höra ljudet av mina klasskamrater som skakade bredvid mig.
De skyldiga tankarna började äntligen trilla ut i början av sjuan. Vid det laget hade jag börjat erkänna en massa mindre när jag intuitivt insåg att bekännelserna verkade göra tvångstanken värre. (Vilket för övrigt är exakt hur OCD fungerar.) Efter att ha slut på nya skuldtankar, svängde tvångstankar in i klassisk OCD-territorium. Inte för att jag var särskilt rädd för bakterier eller sjukdom, utan för att mitt sinne behövde något nytt att vara besatt av. Jag tvättade mina händer mycket och försökte att inte röra vid området runt diskbänken utan en pappershandduk, du vet, typiskt OCD-mat. Men ärligt talat, mitt hjärta var inte i det.
617 nummer
Efter att den värsta delen av min tvångssyndrom försvann i åttan (varför? Jag har ingen jävla aning) diskuterade jag och mina föräldrar aldrig vad som hände. Vi föredrog alla att istället fokusera på de saker som gjorde mig glad. Och det var förstås konsten. Från mellanstadiet till college lärde jag mig att så länge jag skådespelade eller sjöng eller skrev så måste jag vara närvarande i nuet. Jag hade inte det mentala utrymmet att vara orolig. Så länge jag höll mig engagerad skulle allt vara okej. Vilka tankar de än var, var de borta och för att aldrig återvända igen i någon annan form.
Om den här meningen verkar olycksbådande, är det för att den är det!
Utdrag ur boken Jag vill vara där de normala människorna är av Rachel Bloom. Copyright 2020 av Handsome Iguana, Inc. Återtryckt med tillstånd från Grand Central Publishing. Alla rättigheter förbehållna.
I Want to Be Where the Normal People Are av Rachel Bloom
24,99 USD AmazonDela Med Dina Vänner:
